top of page

El Lancaster herido sobre Wuppertal

Imagen de un Avro Lancaster en pleno vuelo..jpg

Avro Lancaster en vuelo. Este es el tipo de bombardero pesado empleado por el Comando de Bombarderos de la RAF en las incursiones nocturnas sobre Alemania.

A finales de mayo de 1943, el Comando de Bombarderos de la RAF había golpeado Wuppertal dentro de la Batalla del Ruhr. La ciudad, formada por antiguos núcleos industriales como Barmen y Elberfeld, se extendía a lo largo del valle del Wupper, encajada entre laderas, fábricas, vías, viviendas y barrios obreros. Aquella primera gran incursión había devastado Barmen y había dejado una marca temprana y terrible en la guerra aérea sobre Alemania.

La noche del 24 al 25 de junio, los bombarderos regresaron. Esta vez el objetivo principal fue Elberfeld. Participaron Lancasters, Halifaxes, Wellingtons, Stirlings y Mosquitos; la señalización inicial de los Pathfinder fue precisa, aunque parte del bombardeo se fue desplazando hacia zonas más occidentales del Ruhr. Para la ciudad, el resultado fue devastador; para las tripulaciones, la noche seguía siendo una sucesión de fuego abajo, reflectores alrededor, explosiones antiaéreas en el cielo y la posibilidad constante de que un avión pesado dejara de obedecer.

 

Entre los aviones perdidos aquella noche estuvo el Lancaster “D-Donald”, pilotado por el australiano Gordon Stooke, del Escuadrón 460 de la RAAF. Su relato no mira la incursión desde el suelo, sino desde el interior de una aeronave que todavía vuela, pero que empieza a dejar de ser una máquina segura.

 

En su memoria, la ciudad arde a lo lejos; arriba, el problema inmediato ya no es la misión, sino mantener vivo el aparato el tiempo suficiente para que la tripulación pueda salir:

Podíamos ver Wuppertal ardiendo frente a nosotros, todavía a diez millas de distancia. Decenas de reflectores alanceaban el cielo alrededor de la barrera de fuego antiaéreo, que estallaba de una forma ya demasiado familiar. Los indicadores de blanco verdes y rojos confirmaban la presencia de nuestra fuerza Pathfinder. Los bombarderos pesados se apiñaban como moscas; por suerte, todos íbamos, hasta cierto punto, en la misma dirección.

Los reflectores, sondeando en busca de su presa, pasaban demasiado cerca. Sin embargo, había pocos cazas de la Luftwaffe. Supuse que era demasiado peligroso para ellos sobre el objetivo. La mayoría atacaba a los bombarderos antes del blanco o después, durante el viaje de regreso. Solo el miembro más valiente y entregado de una unidad de caza nocturna alemana se enfrentaba a su propio fuego antiaéreo.

Posiblemente estábamos demasiado cerca de Düsseldorf. O tal vez era solo que “Jerry” estaba en todas partes aquella noche. De pronto, la noche se convirtió en día. Habíamos quedado atrapados en un cono de reflectores. El procedimiento evasivo era: morro abajo, aceleradores a fondo, salir de allí como alma que lleva el diablo. Cuanto más rápido vayas, más difícil es que te alcancen. Sal de la zona lo antes posible.

Metí a D-Donald en picada; el avión tembló de alas, sus motores chillaron en agonía y el fuselaje se sacudió violentamente. El navegante informó que nuestra velocidad era de “más de 400 mph”. Cargados de bombas, bajamos rápidamente de 20.000 a 15.000 pies y estábamos a punto de librarnos cuando vi dos destellos amarillo brillante, en rápida sucesión, por encima del morro del avión.

Escuché el “clump, clump” de dos proyectiles antiaéreos al explotar. Luego, un ruido como granizo sobre un tejado metálico. Juraría que olí pólvora.

Miré a mi derecha. Lenguas de fuego al rojo vivo salían entre el ala y el tanque de combustible número dos. El combustible de alto octanaje podía explotar en cualquier momento.

De inmediato, el ingeniero redujo potencia en el motor y detuvo la hélice. Rápidamente apretó el botón rojo del extintor de ese motor. Gracias al cielo, el extintor hizo su trabajo y el fuego se apagó. El motor interno de babor simplemente se había detenido. Quedaban dos de los cuatro.

Rápidamente abrí las puertas de la bahía de bombas. Había un resplandor siniestro que venía de la zona donde colgaban las latas de bombas incendiarias.

Lancen la carga de bombas, RÁPIDO. Creo que las incendiarias han sido alcanzadas y están ardiendo.

Al bombardero no hubo que decírselo dos veces.

Capitán, las compuertas de la bahía de bombas siguen abiertas—, informó el bombardero.

No había forma de cerrarlas en ese avión con los dos motores internos detenidos.

 

Y puedo ver el tren de aterrizaje de estribor colgando a medias—, dijo el ingeniero.

Habíamos arrojado por la borda todo lo que se podía mover, incluso algo de nuestro combustible. Más tarde soltamos la paloma mensajera con un mensaje. Tal vez encontraría el camino de regreso a Inglaterra. Yo lo dudaba.

Alguien debía de estar cuidando de nosotros. Tuvimos mucha suerte:

Dos impactos directos simultáneos de proyectiles antiaéreos.

Los dos motores internos detenidos, uno de ellos en llamas.

Daños considerables en el fuselaje y, posiblemente, en las superficies de las alas.

Las bombas no habían explotado.

Parecía que las bombas incendiarias habían prendido fuego.

Todavía estábamos volando y bajo control, aunque perdiendo altura.

Nadie había resultado gravemente herido.

Con muy poco, la delgada envoltura de la bomba “cookie” de 4.000 libras podría habernos volado al otro mundo y de regreso, con la ayuda incluso del fragmento más pequeño de metralla.

Si nos atacaba un caza, los artilleros no tenían forma de comunicarse conmigo para darme instrucciones de evasión.

Parecía que éramos un blanco fácil, incluso para el Barón Rojo en su triplano Fokker.

 

Destraben el motor interno de babor.

Tal vez girara lo suficiente como para generar presión hidráulica y subir las puertas de la bahía de bombas y el tren de aterrizaje.

 

¡Nada! Perdimos altura todavía más rápido.

Pronto tendría que tomar una decisión. O daba la orden de saltar de inmediato, o esperaba, con la esperanza de que D-Donald pudiera mantener la altitud en la atmósfera inferior, más densa. El problema era que nos acercábamos al punto de no retorno. Pronto estaríamos demasiado bajos para usar los paracaídas. La otra alternativa era un aterrizaje forzoso de noche. La descarté rápidamente: habría sido una crueldad con mis seis tripulantes.

No hay presión de aceite—, dijo el ingeniero.

 

Eso decidió todo. Sin dudarlo, ordené:

 

¡ABANDONEN EL AVIÓN! ¡ABANDONEN EL AVIÓN!

Estábamos a unos 20 kilómetros al norte-noroeste de Lieja, Bélgica. El bombardero lanzó la puerta de escape al suelo de su compartimento, se abrochó el paracaídas al pecho y, sin dudarlo, saltó del avión hacia la noche.

Solo por un momento, el síndrome del capitán de barco casi me venció. Sentí tristeza y lástima al ver que estaba a punto de abandonar mi poderoso Lancaster. Pronto D-Donald ya no existiría. No era ningún consuelo saber que muchos se habían ido antes que yo y que muchos más seguirían después.

Me puse de pie a la derecha de la columna de control, manteniendo el avión recto y nivelado con la mano izquierda. Debajo de mí esperaba la escotilla abierta. Me apresuré hacia abajo y me arrodillé en su borde.

Pero tuve suerte: toda mi valiente tripulación había salido. Todo lo que tenía que hacer era rodar y, bondadosamente, D-Donald, volando recto y nivelado, me dejaría libre.

La vía de escape del Lancaster medía 23 pulgadas de ancho y 26 de profundidad. Al ponerme en cuclillas allí, listo para saltar, me resultaba difícil imaginar cómo alguien podía salir por un agujero tan pequeño. Resignado a perder la parte superior de la cabeza mientras rodaba hacia afuera o, peor aún, a quedarme atascado, me entregué a la suerte y caí hacia adelante, agarrando con fuerza la anilla de apertura del paracaídas.

Si deseas saber más, lee Flak and Barbed Wire [Fuego antiaéreo y alambre de púas], de Gordon Stooke.

Mientras Stooke y su tripulación caían sobre Bélgica, el otro lado de la noche quedaba escrito en fragmentos mucho más silenciosos. No todos los testigos vieron Wuppertal desde el aire. Algunos ni siquiera estaban en la ciudad cuando la noticia los alcanzó.

 

Wolfgang Salthammer, un escolar de Wuppertal enviado a un campamento KLV en Dinamarca, dejó en su diario una huella breve de la distancia, la espera y la pérdida. Sus entradas conservan la rutina de un muchacho lejos de casa: mantas, playa, cartas, duchas, enfermedad, escuela. Pero dentro de esa rutina aparece la noticia que transforma todo lo anterior:

24 de junio de 1943

Por la mañana recibimos dos mantas; yo tenía una propia y, por eso, solo recibí una manta adicional. Además, recibimos una sábana. Después del descanso fuimos a la playa; encontré algunas conchas.

Después de la cena tuvimos una velada en el hogar.

25 de junio de 1943

Nuestra habitación tuvo que pelar papas. Pudimos escribir dos cartas a casa. Nos duchamos. En la noche pasada hubo un fuerte ataque aéreo contra Wuppertal-Elberfeld; mis padres encontraron la muerte en ese ataque. Mi hermana Herta sufrió graves heridas a causa del bombardeo. Yo ya había enviado varias cartas a casa, pero nunca había recibido respuesta.

Si deseas saber más, visita Jugend 1918–1945, sección KLV-Lagertagebuch Wolfgang Salthammer (Dänemark, 1943).

La noche del 24 al 25 de junio quedó dividida entre dos memorias distintas. En una, un piloto mantiene un Lancaster herido el tiempo suficiente para que siete hombres puedan saltar hacia la oscuridad. En la otra, un muchacho lejos de casa sigue escribiendo sobre la vida del campamento hasta que la guerra entra en el diario con una frase breve: sus padres han muerto en Wuppertal-Elberfeld.

Así avanzaba también la guerra aérea en 1943: no solo como una sucesión de objetivos, toneladas de bombas, aparatos perdidos y porcentajes de destrucción, sino como una red de vidas partidas en lugares distintos. Para unos, la noche terminó en paracaídas, tierra belga, evasión, captura o cautiverio. Para otros, terminó semanas después, cuando una carta no llegó, cuando todos los demás recibieron noticias, cuando la ausencia se volvió certeza.

El Ruhr seguiría ardiendo en la memoria de quienes lo sobrevolaron y de quienes vivían bajo sus cielos. Pero en esta fecha, la guerra se conserva en dos gestos mínimos: un piloto que suelta por fin los mandos de su avión, y un muchacho lejos de casa que anota, casi sin poder desarrollarlo todavía, que sus padres han muerto en Wuppertal-Elberfeld.

 

Entre ambos fragmentos queda la noche entera: arriba, un Lancaster herido que todavía consigue mantenerse en el aire; abajo, una ciudad devastada cuyas noticias tardan días en alcanzar a quienes ya no estaban allí. Así avanzaba también la guerra aérea en 1943: no solo como una secuencia de objetivos, aparatos perdidos y cifras de destrucción, sino como una cadena de vidas separadas por la distancia, el fuego y el retraso terrible de una carta que no llega.

Un Lancaster del Escuadrón Nº 460 de la Real Fuerza Aérea (RAF), en el que sirvió el pilot

Avro Lancaster del Escuadrón Nº 460 de la RAAF. Gordon Stooke sirvió en este escuadrón y pilotaba un Lancaster durante la incursión contra Wuppertal-Elberfeld del 24/25 de junio de 1943. Stooke fue derribado y hecho prisionero por los alemanes.

El Lancaster B Mark II, DS652 ‘KO-B’, del Escuadrón Nº 115 de la Real Fuerza Aérea (RAF),

El Lancaster B Mark II, DS652 “KO-B”, del Escuadrón Nº 115 de la Real Fuerza Aérea (RAF), somete a prueba sus motores radiales Bristol Hercules VI con válvulas cubiertas en una dispersión en East Wretham, Norfolk. El DS652 no regresó de un ataque en Bochum, Alemania, el 12/13 de junio de 1943.

Fotografía de objetivo sobre Wuppertal, 24-25 de junio de 1943..jpg

Fotografía de objetivo sobre Wuppertal, 24/25 de junio de 1943. La imagen muestra resplandor y trazadoras; aunque no se distingue el terreno, corresponde documentalmente a la incursión nocturna contra la ciudad. (Foto cortesía de: IBCC Digital Archive / Royal Air Force).

bottom of page