La Segunda Guerra Mundial Hoy

Los hombres de la 9.ª División, a quienes yo acompañaba, entraron en la campaña con absoluta confianza. Habían vencido al belicoso “Jerry” y al “Eyetie”. Habían vencido al desierto y a sus pulgas y moscas. Ni la selva ni el japo les inspiraban terror; tampoco la fiebre o el hambre, el dengue o la disentería. Estaban preparados.

​

…

​

Finalmente, habían recibido lecciones prácticas de organización y seguridad en campaña, contaban con equipo de ingenieros y, por fin, con superioridad aérea.

​

Aquella superioridad aérea no era un factor constante. A medida que nos alejábamos de nuestras propias bases de cazas, y sin artillería antiaérea pesada, encontrábamos problemas.

​

—Solo déjennos asestarle un golpe —solían murmurar, sobre todo después de un bombardeo.

​

Por otra parte, aunque la selva ofrecía escondite a las tropas y al equipo, no brindaba protección contra los bombarderos en picado; al contrario, ocultaba eficazmente su aproximación.

​

—En esta maldita selva —oí quejarse a un digger australiano— no se distingue un avión japo de un arpa de boca.

​

El desembarco en las playas “roja” y “amarilla”, costa arriba desde Lae, tuvo lugar al amanecer de un sábado.

​

El jueves anterior yo había estado con las tropas cuando embarcaron en Milne Bay para su nueva aventura. El aguacero diario de Milne Bay había convertido el lugar en un mar de barro. A pesar de aquello y de la humedad pegajosa de la mañana, las tropas avanzaron trabajosamente por los senderos hasta la playa en un ambiente casi de carnaval. Para los oídos de hombres que llevaban tanto tiempo adiestrándose no existía música más dulce que:

​

—Esto empieza, muchachos.

​

Llevaban semanas sintiendo cómo se tensaba la correa. Entrenados hasta el último tendón, en plena forma para combatir y ansiosos por matar, llevaban meses devorando las noticias de los combates en Komiatum Ridge y esperando su turno. Por fin había llegado.

​

Los caminos y senderos hervían de camisas verdes. No parecían otra cosa que las largas hileras de hormigas color clorofila que marchan por los troncos y alrededor de los árboles en las selvas tropicales de Nueva Guinea y el norte de Australia.

​

Mochilas erizadas de cuchillos de selva, hachas y palas; vehículos que machacaban el barro bajo cargas de municiones, explosivos de alta potencia, cañones y equipo; todo, desde una bala hasta un bulldozer, estaba allí: una imagen perfecta de la víspera de una batalla.

​

Las tropas penetraban en las enormes proas abiertas de los transportes como cruzados que atravesaran puentes levadizos medievales, mientras el agua amarilla golpeaba a ambos lados. Papúes, desnudos salvo por el taparrabos, contemplaban con los ojos muy abiertos aquella nueva actividad del blanco loco.

​

Los aviones describían círculos sobre nosotros, y desde uno de ellos contemplé la mayor concentración de buques que había visto jamás en aguas de Nueva Guinea. Había lanchas de desembarco de todas las formas y tamaños. Algunas iban encajadas unas dentro de otras, y otras dentro de aquellas, como las cajas de un prestidigitador o como las pulgas grandes que llevan pulgas pequeñas sobre el lomo para que las muerdan. A los costados navegaban destructores y buques menores.

​

Rebosantes de entusiasmo, australianos que ya habían hecho aquello muchas veces en embarcaciones extrañas y en dos hemisferios, que no sabían adónde iban pero estaban seguros de dirigirse a alguna “bronca”, ocuparon sus puestos, estibaron el equipo y esperaron. Habían realizado un ensayo de navegación y un desembarco de práctica en una isla cercana. Conocían todas las respuestas.

​

De pronto, las cubiertas cobraron vida; entre el rechinar de las cadenas y un remolino de agua azul enturbiada, el transporte al que me había incorporado después de un rápido trayecto en jeep desde el aeródromo se puso en marcha.

​​

Otros buques se reunieron con nosotros mar adentro. El convoy se extendía hasta donde alcanzaba la vista, por delante y por detrás. Pasaron aviones japoneses de reconocimiento, a gran altura; no ocurrió nada.

​​

Opalescentes entre las nubes, las montañas de tierra firme se alzaban a babor, y su inmovilidad adormecida contrastaba extrañamente con aquel presagio de tormenta. Nosotros éramos el buque insignia. De nuestras drizas ondeaban señales que, sin duda, significaban algo para los demás buques. Para los soldados tendidos sobre las cubiertas no significaban nada. Para ellos, nada tendría importancia hasta que estuvieran metidos en la acción.

​​

La única novedad del día siguiente fue la formación para el oficio religioso.

​​

El sábado amaneció con el grito:

​​

—¡Avión no identificado!

​​

Todos ocuparon sus puestos de combate con precisión militar. En la Marina estadounidense, “general quarters” equivalía a “puestos de combate”.

​

Cada cañón y cada puesto estaban cubiertos. No hubo disparos. Los aviones eran Lightning: nuestros propios cazas.

​​

Entonces los destructores abrieron fuego contra la playa con un estruendo. Con nuestra artillería de largo alcance —los bombarderos pesados de la Fuerza Aérea estadounidense— ya habíamos castigado los aeródromos y las bases terrestres de Wewak, Rabaul, Madang y la propia Lae, inmovilizando y debilitando la fuerza aérea japonesa que pudiera haberse empleado contra nosotros en aquellas operaciones.

​

Los fogonazos de los cañones de los destructores, mar adentro, tiñeron de rojo la bruma del amanecer. Salva tras salva cayó sobre la costa; un bombardeo de mil libras ablandó cualquier resistencia terrestre que pudiera presentarse. En realidad, no quedaban japoneses que pudieran impedirnos desembarcar en ninguna de las dos playas, aunque algunos permanecían ocultos en la selva tropical y en los pantanos y hostigaron después cada uno de nuestros movimientos.

​

Los dos puntos en los que desembarcaron los australianos estaban separados por seis millas. Los vi llegar, oleada tras oleada, bajar sus rampas y derramar su carga, vehículos y hombres a pie, porque las barcazas transportaban una enorme cantidad de vehículos y la maquinaria con la que los ingenieros australianos tendrían que abrir una carretera a través de la selva.

​

De pronto, desde la cubierta de nuestro transporte, mientras nos aproximábamos, vi tres bombarderos japoneses salir en picado desde detrás de la montaña, ametrallar y después bombardear la lancha de desembarco que navegaba inmediatamente delante de nosotros. Los artilleros de las ametralladoras calibre .50 de la embarcación atacada, que ya se acercaba a la playa y constituía un blanco fácil, abrieron fuego contra los bombarderos; los cañones de la escolta no tuvieron dificultad para encuadrarlos en sus miras. Hubo un torbellino de estallidos en el cielo, una explosión de humo y llamas y el destello de las alas que pasaban.

​

No creo que ninguno regresara a su base.

​

Los bombarderos nos habían asestado un golpe en pleno cuerpo, pero, aunque aquello significó angustia para muchos australianos, allí y en casa, no alteró el resultado. Cuando llegué a tierra poco después, aferrado a un puntal abrasador, pasé por encima del cuerpo encogido de un soldado australiano cuyas manos seguían apretando la ametralladora Bren que llevaba hacia la playa cuando fue abatido. La misma explosión que lo había matado había hecho saltar como bolos una caja de granadas de mortero, entre cuyos restos destrozados yacía su cuerpo.

​

Me lancé a la bodega de una lancha de desembarco que aún humeaba y me retiré a toda prisa ante los vapores del explosivo de alta potencia y el humo.

​

A mi otro lado, la playa palpitaba de actividad como un mercado. El cartel rojo que guiaba a las lanchas de desembarco recordaba una subasta rural. Bulldozers, vehículos de orugas, tractores y camiones salían de las enormes bodegas de una larga línea de transportes, tendían tiras de malla de acero sobre la tierra blanda, abrían la carretera y se llevaban los suministros.

​

Las embarcaciones menores eran descargadas y volvían a partir en cuestión de minutos; las mayores entregaban enormes cargamentos en un plazo de hasta dos horas.

​

La mañana estaba cargada de electricidad por la tormenta. Los relámpagos se habían confundido con los estallidos de los proyectiles hasta que, poco después de las seis, comenzó el estruendo del bombardeo. La luz amarilla que dejaban las salvas permaneció suspendida como un fleco sobre el azul de la montaña incluso después del desembarco.

​

Ahora nuestros propios bombarderos aparecían sobre nosotros desde las montañas, rumbo a Lae, y durante el resto de la mañana el estrépito de las bombas resonó a intervalos entre los valles; aquí y allá, el perfil del horizonte quedaba interrumpido por columnas de humo.

​

Lae parecía aturdida.

​

El aire estaba vacío. No había cañones, soldados ni trampas explosivas a lo largo de la playa. Desde la selva, en la que las primeras tropas ya habían penetrado varias millas, no llegaba ningún sonido de disparos. Desde una pirámide de cajones, embalajes, cajas y latas me abrí paso hasta el puesto de socorro avanzado que había surgido en algún lugar entre la maleza, más allá de los cañones antiaéreos que se habían alzado a lo largo de la playa.

​

Buscaba a los supervivientes del bombardeo. El mejor relato de un testigo ocular me lo contó un muchacho de Perth, el soldado W. S. Henville, a quien encontré a media milla del lugar, mientras ayudaba a un compañero herido a entrar en el puesto de socorro avanzado.

​

—Mi compañero y yo estábamos agachados en el costado de babor —me contó— cuando la primera bomba abrió un enorme boquete en la cubierta, a no más de quince pies de nosotros. Creo que fui el hombre más afortunado de aquel buque. Vi y oí a los tres bombarderos abrir fuego con sus cañones y rociar el mar con sus proyectiles entre nuestra embarcación y el segundo transporte, que se acercaba a nuestro costado.

​

Batieron el mar hasta convertirlo en espuma, pero no parecía que estuvieran causando demasiado daño. Sin embargo, sabíamos que también teníamos que esperar bombas; los bombarderos volaban tan bajo que no podían fallar.

​

Había tantos hombres apiñados en aquel punto de la cubierta que no pudimos obedecer nuestro primer impulso de arrojarnos al suelo. Nos agachamos y esperamos lo mejor.

​

Entonces estalló la bomba. Al principio creí que me habían herido. Nunca había estado bajo fuego y pensé que aquella sensación de entumecimiento que me subía por la espalda y la columna era la herida.

​

Mi compañero Fred Copnell, que estaba a mi lado, había combatido durante toda la campaña del desierto —yo no era más que un refuerzo recién llegado— y sabía reconocer cuándo la cosa iba en serio.

​

—Tranquilo, Bill, todo va a salir bien —gritó.

​

Los japos no se salieron enteramente con la suya. En un instante, nuestros artilleros de la antiaérea ligera abrieron fuego contra ellos y siguieron disparando hasta formar un anillo de explosiones alrededor de los tres.

​

El agua penetró en la bodega por el enorme boquete que había dejado la bomba y el buque comenzó a escorar peligrosamente a babor. El capitán era uno de los hombres más serenos que he visto en mi vida. Rugió:

​

—¡Todos a estribor!

​

Todos obedecimos de inmediato. Con nuestro peso, el buque fue adrizando poco a poco, y el capitán lo hizo varar en la playa sin más problemas.

​

De no haber sido por aquel capitán yanqui, estoy seguro de que nos habríamos ido a pique. No solo teníamos un boquete enorme, sino que derivábamos hacia una colisión con el buque siguiente.

​

Yo mismo me encontré con un hombre justo cuando daba vuelta el cuerpo destrozado de su compañero muerto. No es un recuerdo que se borre fácilmente.